চা না চাইতেই দেয়। দোকানে বা রেস্তরাঁয় গিয়ে শুধু ‘চা’ বললেই চা দিয়ে দেয়। চাইতে বললেও কেউ চায় না। চা শুধু দেয়, বলেও কাউকে চাওয়ানো যায় না। উল্টো বলে, ‘বিস্কুট দেবো?’ সেখানেও না চাইতেই হাতে ধরিয়ে দেয়। চায়ের লেজুড়ে টা। এই টা’টা কামড়েকুমড়ে খাওয়া যায়। তাতে দাঁতেও লেগে থাকে কিছুটা। জল খেলেও যায় না। জিভেরও
