টেনিদা বললে, “মেরে দিয়েছি কেল্লা। চল একটু মিষ্টিমুখ করে আসা যাক। …কোনও ভাবনা নেই — বুঝলি? তোর এক পয়সাও খরচ নেই— সব পরস্মৈপদী” পরস্মৈপদী? কে খাওয়াবে ? আমাদের মতো অপোগণ্ডকে খাওয়ানোর জন্য কার মাথাব্যথা পড়েছে ? টেনিদা বললে, “ওরে গর্দভ, আজ যে হালখাতা। দোকানে গেলেই খাওয়াবে। ” …বলেই পকেট থেকে বের করলে একগাদা লাল-নীল হালখাতার
